F. Scott Fitzgerald A dzsesszkorszak meséi Fordította Ortutay Péter

Meg kellett halnia, hogy újra kezdhesse elrontott életét. Kozonsége már eltemette, gyászbeszéd és méltatások nélkul: erkolcsi hullaként kezelték. Eszméletlen tivornyákból sodródott a józanság partjai felé: fogadkozott, hogy dolgozni fog, nem iszik tobbé. Még részegen is fáradhatatlanul mkodott ironikus zold szemének minden jelents mozzanatot felvev filmforgatógépe; agyában párbeszédek és dallamok rogzdtek. A szuletett író csalhatatlan érzékével élményeit az id szrje nélkul is azonnal jelképpé oldotta fol. Alkoholtól reszket kezével keresgélte, nem alkuvó szigorúsággal, az élménydarabkák legmegfelelbb helyét a színes és mvészi igazságú mozaikban, melyen élete utolsó évében dolgozott. Végul nem is ivott csakhogy már kés volt. Szíve nem adott haladékot, hogy befejezhesse dédelgetett, igényes regényét, Az utolsó cézárt (The Last Tycoon). A végs szívroham 1940 decemberében érte. Érzelmi, erkolcsi, anyagi csdtomegnek tekintette magát: "Még tehetségemmel sem tudtam sáfárkodni" mondta keseren. Pazarolta magát, és ellobogott, mint a két végén meggyújtott fáklya. Mi maradt belle? Olvasói már évek óta nem hallottak felle; rajongói megdobbentek halálhírére. Hát élt még Fitzgerald? Csakugyan, mi lett Scottból és ragyogó feleségébl, Zeldából? S a nevek utemére már zene ébredezik tudatunkban: a boston, a shimmy, a charleston, a tangó ritmusa. Izzadságtól fényl fekete arcok fáradt mosolya villan a zenekarban, vakító ingmell sotét ellentéteként, amint a kavargó cigarettafust kék kodén át megszólal a szaxofon, és perg dzsessz-ritmussal tolti meg a Plaza tánctermét. A parketten karcsú, fiús alakú, rovidre vágott hajú lányok simulnak partnerukhoz. Mosolyuk mindent ígér; korulrajongott elsbálos lányok, akik már nem sutik le szendén a szemuket, hanem a flapper turelmetlen folényével rázzák le magukról, a puritán szulk aggódó gondoskodását. Szabad szájúak, merészek, eszesek és szellemesek. New York-i szórakozóhelyeken, Yale, Princeton és Harvard diákbáljain, vidéki klubokban folyik a féktelenul vidám tánc, s a ragtime és a bor pezsgésétl lángolva szokdosnek ki a párok a parkoló kocsikba.

Dettagli