Un vieux bougre

Deux images grossièrement peintes représentaient, sur la toile de la baraque, Ambroise Paré opérant des ligatures et Louis Pasteur de-bout, méditatif, près d'une table chargée d'un microscope, de cornues, d'une mappemonde, d'un crâne et des volumes d'une Encyclopédie populaire. Au-dessus de la porte où l'on accédait par un perron en bois à double rampe de cuivre, il y avait un portrait de Blaise Pascal. L'établissement était placé sous la dédicace de cette illustre mémoire. On voyait aussi, dans quatre cartouches dorés, ces inscrip-tions prestigieuses : Science, Avenir, Mystère, Humanité. Il avait beau-coup plu sur tout cela, et l'apparence en était mélancolique infiniment.

Les pouces entre la tunique et le ceinturon, ses mains pendantes sur la plaque de métal, le soldat de ligne Michel regardait. Ces figures ne l'émouvaient nullement. Le sens vaste des mots éveilla sa pensée. Il murmura :

Tout ça n'fait pas avancer la classe, bon Dieu !

Il reprit sa marche paresseuse, butant aux cailloux, soulevant la poussière, par lassitude d'être encore au service pour la troisième an-née, quand les « bleus » ne « tireraient » que deux ans. Par économie, il avait mangé la soupe au quartier, après avoir passé ce dimanche étendu sur une pile de capotes, dans le magasin de compagnie dont il avait la garde.

Il avait médité sur sa condition actuelle et les trente jours qu'il ve-nait de vivre aux champs pour la moisson, cuit au grand soleil, gai d'accomplir une tâche utile, glorieux de sa force, naïvement fier d'étaler aux regards des filles sa poitrine au poil perlé de sueur, qui apparaissait par l'ouverture de sa chemise d'ordonnance.

Depuis Courbevoie, il avait, du même pas lourd, suivi le quai. La belle Seine lumineuse, les îles au feuillage opulent d'où parvenaient des rires, des cris, la musique d'un piston aigre, rabattus vers l'eau par les souffles, cette apothéose d'un jour splendide, rien n'avait distrait ni consolé le soldat laboureur de son regret opiniâtre.

Dès le pont d'Asnières, les mâts, les oriflammes, les drapeaux, les girandoles annonçaient la fête publique.

Y a du bon quand même ! s'était dit Michel, et il avait retroussé les pointes courtes de sa moustache pâle.

Sur le sol, des lianes et de petits cercles multicolores de papier at-testaient qu'on s'était amusé. Maintenant, c'était l'heure du repas et les promeneurs manquaient. Les forains dînaient près des roulottes. Devant les guinguettes, une foule joyeuse se nourrissait de charcute-ries, de salade et de fromage. Michel s'arrêta pour rouler une cigarette, car l'ail et la friture dont l'air était embaumé lui donnaient faim ; et il enviait ces gens libres, débraillés et bruyants. Au balcon d'un chalet rustique, une femme, devant une table servie, fumait au nez d'un jeune homme taciturne. Elle était vêtue de piqué blanc et l'immense plume de son chapeau opposait des volutes d'or fauve à l'or blond de ses cheveux teints.

Sales pékins y en a que pour eusses ! s'écria Michel.

Cependant, il lui sembla que, de là-haut, descendaient pour lui des parfums et la pensée de complaisances délectables. Il toucha dans sa poche le nœud de son mouchoir où étaient les 30 francs qu'il avait rapportés du pays, et il s'assura s'il n'avait pas perdu sa permission :

J'suis bon jusqu'au réveil, dit-il ; et, ayant allumé sa cigarette, il alla, joyeux de toute la lumière qui venait d'embraser les arceaux.

Peu à peu, la chaussée se peuplait. Des bandes passaient, jetant des bribes de refrains ou de grosses farces. Les marchands, revenus à leurs étalages, sollicitaient la générosité. Sur les estrades, les lutteuses, les ballerines, exposaient des formes imparfaites dans des attitudes hé-roïques. Michel pensait à ceux de son village qui ne pouvaient imagi-ner ces illuminations, ce vacarme ; et il en éprouvait une supériorité très satisfaisante. Un plaisant d'allure louche le heurta et lui cria :

Va d

Dettagli