Oui, tous les matins de sa vie à présent, Jean est dans ce tramway qui apporte de Châteauvieux à Marseille, un paquet d'hommes mal éveillés, un paquet d'hommes fatigués qui auraient voulu dormir encore un peu, ou seulement tirer leur flemme au lit comme les monsieurs, mais y a pas moyen. Un grand coup de fouet terrible va les cueillir dans chaque maison, les ramasse à l'arrêt du tram, les pousse, les serre, les cogne : « Allez ! Au boulot ! Marche ou crève ! »