Der Altertumler war bald an den wenigen Hutten, die um die Muschelklippe herumstanden, angelangt. Neben ihrem gewohnlichen schmutzigen, unbehaglichen Aussehen hatten sie jetzt noch die trubseligen Zutaten von Trauerhausern. Die Boote waren alle auf den Strand gezogen; und obwohl das Wetter schon und gunstig war, war doch der Sang, den die Fischer auf See anzustimmen pflegten, verstummt, und auch das Geschrei der Kinder und das schrille Lied der Mutter, wenn sie draußen vor der Tur die Netze flickte, war heute nicht zu horen.