Si l'éducation est devenue aujourd'hui un enjeu politique important, paradoxalement le métier d'enseignant ne suscite plus les mêmes enthousiasmes puisque les candidats aux concours de recrutement (CAPES et agrégation) sont de moins en moins nombreux. Ce récit de vie d'une professeure du second degré concernant ses trente-huit années d'activités professionnelles, de la fin des années soixante aux premières années du XXIe siècle, est un essai pour encourager les futurs enseignants afin de leur permettre de mesurer leur part de motivation, leur goût pour ce métier et la part nécessaire de formation exigée. En évoquant son parcours, ses débuts difficiles de maîtresse-auxiliaire en lycée, ses années de collège et de lycée, l'auteure a voulu souligner la complexité et les paradoxes du système éducatif, mais aussi la richesse, la diversité, la liberté pédagogique de l'enseignant. Son récit témoigne de la passion qui a guidé son choix professionnel mais aussi et c'est essentiel, de l'ensemble des pratiques, des attitudes, des règles de conduite inhérentes à cette profession. Enseigner est un métier qui s'apprend et, comme tous les métiers, il nécessite une formation et des apprentissages, mais il ne peut s'exercer sans une réelle motivation, voire une certaine passion.