Rendhagyó, szövevényes szerelmi szálakkal átsztt krimi fszereplje a frissen érettségizett Váradi Dorka. Alig kezd el dolgozni egy telefonos ügyfélszolgálaton, amikor a bankba betör öt Bolondos dallamok maszkot visel férfi, alaposan felkavarva ezzel a lány életét. Valami megmagyarázhatatlan, ellenállhatatlan vonzer hatására a Banda alapítója, Bodnár Kolos (Tapsi hapsi) kérésére Dorka csatlakozik a csapathoz. A múltban és a jelenben párhuzamosan kibomló cselekményszálaknak köszönheten megtudhatjuk, Kolos milyen indíttatásból alapította a Bandát, Dorka miért vált a tagjává, hogyan alakul a fszereplk és a többi tag sorsa.