Le long de la N4, dans lune de ces parties marginales du monde où autoroutes et zones commerciales sentassent, un philanthrope tchèque décide de transformer lHôtel Saphir en sanatorium pour camionneurs tracassés. Autour de lui, un Suédois, constructeur de meubles de navire, un ouvrier textile polonais, un toxicomane italien et un scholiaste portugais vont orchestrer, sous légide de quatre rameuses turinoises, la plus grande hodonaumachie de lhistoire. Une bataille qui entraînera la destruction des ponts, du cartésianisme, du modèle agricole, du féminisme et de la religion. Au rythme dun hymne extraordinaire dédié aux fleuves et à lEurope.
Commentaire du jury du Prix Calvino 2022 : Il est difficile dimaginer comment des personnages si différents peuvent cohabiter. Pourtant, limagination de lauteure parvient à tisser leurs vies, lintérêt étant de découvrir comment et où. Oublions le réalisme et la vraisemblance : ici, nous voyageons dans dautres territoires, dans le monde de lironie et dune fantaisie portée par une écriture qui ne se plie que peu aux conventions linguistiques, fascinante par son assurance dans lutilisation de mots désuets ou quotidiens, de jeux lexicaux, de néologismes, de jargons, de dialectes.. Nous nous immergeons dans un doute constant. Par exemple, est-ce que lHôtel Saphir est un nom inventé ou non ? Lecteurs, vous voilà avertis.