Hennes far är frikyrkopredikant, en trygg bondson. Hennes mor är en kvinna med "nerver", som ligger i sängen hela veckan men nagon gang stiger upp pa söndagen om det är möte i missionshuset. De bor i ett stationssamhälle, kring dem finns skogen. Själv är hon tolv ar, och hennes vardag tar färg av Gud, Döden, mammans angestrop och det evigt ostädade huset men ocksa av hennes nyfikenhet, drömmar och fantasier. Hennes kropp börjar vakna, missionshusets trygghet rämnar
Julstädningen och döden ger oförglömliga bilder ur en smaländsk flickas barndom och later oss möta en genuin svenska berättare, skarpsynt, sorgsen och rolig.