Kedi Adamlar

Koridora çkp,
Yardm edin, kimse yok mu? diye barmaya baladm.
Sesimin olanca gücüyle baryordum ama çlklarm duyulmuyordu. Sanki karanlk bir kuyuya atlmtm. Alt kata indiimde resepsiyon çalan, yeni gelen müteriyle ilgileniyordu. Ziyaretçi koltuklarnn olduu bölümde adamn biri kadn satmakla meguldü. Satlk etleri iyice görünüp itah kabartsn diye açk kyafetler giydirilmi iki genç kadn, üzgün bir yüzle kurbanlk koyun gibi yan yana oturuyorlard. Nedense yanlarna gitme ihtiyac içinde ayaa kalktm Kadnlar beni görmüyordu. Çok süslü, makyajl olduklar için hemen tanyamadm. Bunlar benim çocuklarmd. Biri üniversiteye, dieri lise son snftaki kzlarm, mafyann eline dümütü.
Öyle bir duygu kaplad ki içimi, sanki yüreime üst üste iki balta darbesi aldm. Nefes nefese baran bir sesle, ellili yalardaki pezevengin boazna sarldm. Adamn üzerine yürüyordum ama ellerim hep bolukta kalyordu. Gücüm tükenince dizlerimin üzerine beton zemine çöküp alamaya baladm.
Hiç yokmuum, kap önünde alayan biri oturmuyormu gibi, resepsiyon görevlisi müterilerle ilgilenmeye, pezevenk kzlarm satmaya devam etti.
Ayaa kalkp çocuklarmn yanna gittim. Islak yanaklarmla, varlm hissetmeyen evlatlarmn gözlerinin içine bakyordum.
Pimanlk dolu bir sesle onlara,
Özür dilerim yavrularm, dedim. Kurtaramadm sizi. Bu ülkenin korkunç artlarnda nasl yaayacam bilemedim. yi bir baba olamadm. Kendimle birlikte sizi de atee attm.
Bir süre daha alayarak dizlerimin üstünde oturmaya devam ettim. çim dayanlmaz aclarla dolup tayordu. Bir kez daha anlamtm ki dünyada yalnzdm. Ne kadar barrsam baraym kimse beni duymayacakt. Bir süre sonra sedyeye, oradan da ambülansa tanan kendimi gördüm. Sedyedeki varlm nefes almyordu, ama gözlerimden yalar akmaya devam ediyordu.

Dettagli