Crainquebille, un marchand de quatre-saisons estimé dans son quartier, est un jour condamné à une peine de prison pour avoir prétendument insulté un agent de police lui intimant l'ordre de circuler alors qu'il servait une cliente. À sa sortie, il est rejeté par ses clientes, et devient rapidement aigri. Il se met à boire, délaisse sa clientèle et finit par tenter de retourner derrière les barreaux.