Ce qui confirmerait ce sévère jugement sur les Confessions, ce sont les propres paroles de l'auteur au début du livre : « Je veux montrer à mes semblables, écrit Rousseau, un homme dans toute la vérité de la nature, et cet-homme ce sera moi. Moi seul, je sens mon cœur, et je connais les hommes. J'ai dévoilé mon intérieur tel que tu l'as vu, ô Eternel. Que chacun de mes semblables se découvre à son tour au pied de ton trône avec la même sincérité, et puis qu'un seul te dise, s'il ose : Je fus meilleur que cet