Il s'écoule un temps infini entre l'instant d'avant et celui d'après une catastrophe, en sortir prend parfois la moitié d'une vie. À travers un monologue hanté, ébloui de lumière et baigné de pop music, Janis la narratrice revisite le passé depuis la naissance de ses parents, son enfance dans l'été perpétuel des Seventies,interroge le drame qui s'y est perdu, fait le récit de ce récit. Guidée par le Temps lui-même sous la forme d'un général romain, elle explore la nature de nos liens, de l'amour, de la vie, des choses cachées, d'ailleurs, de la fournaise de l'été provençal. Du Sénégal à la France en passant par les Etats-Unis, son chant tire les fils qui nous unissent à l'Histoire. Elle se découvre en chemin et croise Bessie Smith, Philippe Petit, Janis Joplin, PhilipK. Dick, Madoff, Patti Smith... des anges aussi, qui règlent la tectonique des siècles à coups de tremblements de terre, évoquent la disparition du futur. À l'arrière plan, les Parques, relocalisées à Harlem, nous tissent tous, connus et inconnus dans la même toile.