Ce témoignage nous relate le combat d'une femme qui tente tant bien que mal de trouver sa place au sein de la société, d'affronter son passé et, surtout, de s'affronter soi-même.
Cécile essaie de se construire, se perd... se cherche. À travers les hospitalisations et les entretiens avec un psychanalyste, elle s'interroge sur son rapport au corps, à la féminité et à l'art, mais aussi sur son rapport aux autres, sur la perte et sur la culpabilité.
Entre les troubles alimentaires, les angoisses et le vide, l'auteure nous dévoile, non sans humour, à quoi peuvent ressembler le quotidien d'une personne happée par la dépression et le combat d'une femme abîmée dans un univers de haine et d'autodestruction, que l'on a parfois du mal à se représenter. Pourtant, en étant bien entouré et en recevant des aides adaptées, il est possible d'aspirer à un avenir meilleur...
À travers ces écrits, l'auteure plaide pour une meilleure acceptation de l'Autre et pour que le combat des personnes concernées ne soit pas aussi pénible ni aussi long.