Aux environs de Wielicszka, petite ville située au sud de Cracovie, à trois ou quatre lieues de la Vistule, s'étend un bois de hêtres qu'aucune route ne traverse, et qui, par cette raison, est un sûr refuge pour tout individu que poursuivent la justice, les magistrats, la méfiance des gouvernements ou la fureur des partis politiques.
Or, un jour de l'année 1844, alors que la Galicie était parcourue et dévastée par des bandes de paysans ignorants et abrutis, qu'on avait facilement égarés par des promesses irréalisables, un jeune homme agé de seize ans à peine, et auquel sa taille petite et frêle donnait l'apparence d'un enfant, se glissa dans ce bois, où, bien qu'il fût près de midi, régnaient le silence et l'obscurité.
Sans doute rassuré par la solitude où il se voyait, le voyageur, ou plutôt le fugitif, car son air, à la fois effaré et abattu, décelait une situation embarrassante, peut-être même périlleuse, s'arrêta, regarda autour de lui et s'assit sur une couche épaisse de mousse qui tapissait le sol au pied d'un arbre centenaire, contre le tronc duquel il appuya sa tête.
Comme dans ce bois il n'y avait que d'étroits sentiers et de petites clairières, l'air qu'on y respirait était humide et lourd. Aussi l'oppression (suite naturelle d'une marche longue et rapide) qui, plus encore que la lassitude, paralysait les forces du jeune homme, augmentait à chaque instant, au lieu de diminuer.
Le désir de satisfaire la soif ardente qu'il éprouvait lui donna cependant l'énergie nécessaire pour surmonter son accablement. Se levant, non sans effort, il se mit à errer çà et là sous les arbres, espérant découvrir, sinon une source, du moins quelque flaque d'eau formée par les précédentes pluies.
Après une demi-heure de recherches, il se trouva enfin au bord d'une mare à demi couverte par des feuilles mortes, qu'il écarta pour y puiser de l'eau avec la main. Malheureusement cette eau était saumâtre, et, loin de lui rafraîchir le gosier, elle lui fit l'effet de le brûler.
Dans cet état d'extrême souffrance et d'abandon absolu, le pauvre enfant en vint à regretter d'avoir échappé au danger qui précédemment le menaçait, puisqu'une mort lente et douloureuse semblait maintenant devoir terminer son existence. En effet, ses forces se trouvaient complètement épuisées, et il lui eût été impossible de se traîner sans aide hors du bois qu'il avait regardé d'abord comme un asile, et qui, suivant toute probabilité, deviendrait son tombeau.
« O mon Dieu ! prononça-t-il d'une voix faible, ne me laissez pas périr si misérablement ! »
À ce moment-là, un léger bruit se fit parmi les branchages et une enfant de six à sept ans s'approcha du fugitif, qu'elle ne vit pourtant pas d'abord. Elle marchait les yeux fixés à terre, se baissant fréquemment pour ramasser des champignons qui croissaient en cet endroit.
Cette apparition inattendue fut naturellement regardée par le jeune homme comme un moyen de salut que, dans sa bonté providentielle, Dieu lui fournissait. Il n'hésita donc pas à se découvrir à cette enfant et à lui demander si elle pourrait lui indiquer quelque fontaine à laquelle il pourrait aller se désaltérer. En entendant sa voix, la petite releva la tête. Sans témoigner de surprise à la vue de cet étranger (les petits paysans, ceux surtout de l'Allemagne et de la Russie, ne s'étonnent de rien), elle répondit :
Il n'y a pas dans ce pays-ci de fontaines dont l'eau soit bonne à boire ; la terre est trop remplie de sel. Cependant on trouve de loin en loin, dans la campagne, auprès des habitations, des puits profonds dont l'eau est douce Il y en a un dans le jardin de ma grand'mère Si vous voulez, je vous y conduirai, quand j'aurai achevé ma récolte de champignons ; ear papa doit venir souper avec nous aujourd'hui.
Mais je meurs de soif, murmura l'étranger.
Tenez, reprit la petite fille, en tirant de sa poche une bouteille de verre recouverte d'osier, voilà du la