Les Vieillards de Paris

On répète que la comédie se meurt. On confond assurément avec le théâtre. Jamais au contraire, elle n'a été plus florissante. Elle est partout. Dans la famille, dans la religion, dans la politique, à la ville et dans le monde, au cabaret et au boudoir, à la chambre et dans l'antichambre, à la tribune et dans l'alcôve.
Des lieux clos qui lui étaient spécialement réservés, et dans lesquels on la jouait à prix déterminés et à heures à peu près fixes, elle est descendue sur les trottoirs et montée dans l'état où elle se joue aux heures les plus diverses et aux prix les plus variés.
De façon qu'en voyant et en écoutant les acteurs, il s'établit parfois dans votre pensée une étrange confusion.
On se demande en face de la tribune, si l'on n'est pas devant la rampe ; le Palais-Royal se confond avec le Palais-Bourbon et lorsque Geoffroy entre en scène on est tout près de croire qu'il va présider.
Jamais peut-être il n'y a eu tel carnaval dans les sentiments, une telle mascarade dans les passions, un pareil pêle-mêle dans les idées, un semblable tohu-bohu dans les mœurs, dans la religion, dans la famille et dans la société.
L'amour est une spéculation, les opinions sont celles des moutons de Panurge ; on croit par genre ; on doute par pose ; on ne songe qu'à soi ; mais on pense avec l'esprit de tout le monde. Et à mesure que l'intelligence s'est rapetissée les appétits ont grandi.
Chacun veut jouir, chacun veut briller, paraître ce qu'il n'est pas, posséder plus qu'il ne mérite.
L'aristocratie en descendant, le peuple en montant se sont fondus avec la bourgeoisie, et lui ont emprunté son dieu : l'argent.
On cherche à avoir de l'argent pour faire du bruit et à faire du bruit pour avoir de l'argent.
Le mot du plus illustre des bourgeois : « Enrichissez-vous » est la maxime de tous et se trouve dans toutes les bouches.
Et à cette interrogation du plus austère des intrigants, comme l'appelait, dit-on, Royer-Collard : « vous sentez-vous corrompus » ? chacun répondrait avec une naïveté parfaite et un français moins parfait : Jamais de la vie !
L'argent est devenu une clef, à laquelle aucune serrure ne résiste, et ce passe-partout tend de plus en plus à devenir un sceptre.
A l'homme arrivé, on ne demande pas d'où il vient, et l'impertinente question : « Dis-moi qui tu es, » a été remplacée par une autre d'une forme plus moderne : « Dis-moi ce que que tu as ».
La vie est devenue difficile ; mais la morale est assez facile. Les privilèges sont abolis. Et la galanterie qu'on accusait jadis, d'être exclusivement perchée sur les échelons les plus élevés de l'échelle sociale, est descendue à tous les degrés. Plus de monopole ! Par exemple, en se démocratisant, elle a pris une allure plus pratique conforme à l'esprit moderne. Elle est devenue une valeur qui est tout près de se coter à la bourse. Et la république qui a renversé tous les trônes n'a respecté qu'une reine la cocotte.
Si elle n'est tout : elle est de tout. Demain, sous prétexte qu'elle joue la comédie du matin au soir et du soir au matin, nous la verrons à son tour réclamer la croix d'honneur.
Quant à l'honneur lui-même qui vous empêche d'arriver à rien,

« L'honneur a fait souvent bien du tort aux honneurs ».....................

CHAPITRE Ier - UN STEEPLE CHASE A AUTEUIL
CHAPITRE II - M. DON QUICHOTTE
CHAPITRE III - PAPA DON JUAN
CHAPITRE IV - UN JEUNE VIEUX
CHAPITRE V - REINE ET BLANCHE
CHAPITRE VI - FLEUR DE PÊCHER
CHAPITRE VII - FLEUR D'ORANGER
CHAPITRE VIII - LE DUC CABOTIN
CHAPITRE IX - UN AMANT D'AMÉRIQUE
CHAPITRE X - ONCLE ET ENCLUME
CHAPITRE XI - COCOTTE MA FILLE
CHAPITRE XII - AOH ! FOR SHAME
CHAPITRE XIII - MASCARILLE ET SCAPIN

Dettagli