Stort anlagt kærlighedsroman, som i tid spænder over hele det forrige arhundrede og geografisk over flere kontinenter. Omdrejningspunktet er det dybe og komplicerede venskab mellem videnskabsmanden Bronislaw og kunstneren Stanislaw. Begge opnar berømmelse, men bliver de lykkelige? Civilisationskritiske diskussioner og analyser af det maskuline og det feminine, venskab og kærlighed væver sig i essayistisk form ind i romanen, som forsøger at belyse og forsta kærlighedens magt og kønnenes forskellighed.