Le 18 novembre 2020, en pleine pandémie de Covid-19, un étrange pilier métallique fait son apparition soudaine dans la vallée de San Juan County dans l'Utah. Il suscite immédiatement une fascination mondiale qui atteint bientôt son climax hystérique lorsque d'autres structures identiques sont découvertes aux quatre coins du globe. D'où venaient-elles ? Qu'étaient-elles ? Que signifiaient-elles ? Renvoyant à l'imagerie antique des monolithes, dont Stanley Kubrick avait fait l'icône de son film 2001, L'Odyssée de l'espace, ce phénomène a réactivé une fascination ancienne, mêlant angoisse et excitation. Bien loin de se réduire à de simples traces d'un passé révolu, les monolithes traduisent la victoire de forces mystérieuses sur le cours du temps, dont le message persiste malgré l'oubli et la destruction des civilisations. Traversant les époques et les continents, passant du mythe de Cthulhu à la théosophie, du cosmisme russe aux druides des romantiques ou encore aux théories complotistes sur les « Anciens Astronautes », Antonio Dominguez Leiva, le maître de la pop culture, raconte ici l'histoire de cette fascination pour le pouvoir occulte de puissances immémorielles.