Qu'est-ce que la culpabilité? Une vie sans culpabilité est-elle seulement concevable ? Peut-on se débarrasser du sentiment de culpabilité comme d'un vieux manteau ? Et lorsque la culpabilité est gravée comme une tâche de naissance, quel est l'impact d'une compagne aussi invisible ? A quel point manipule-t-elle les destins de ceux qui doivent porter ce fardeau ? Amadeus Glückskind a 15 ans lorsque Jonathan Puck le génie insolite de la classe, l'outsider, le vilain boutonneux -, à la fois craint et moqué par les élèves en raison de son intelligence, est retrouvé et embarqué par la police peu avant minuit devant le portail de l'école. L'élève déclare avoir poignardé son père. Enseignants et camarades sont sous le choc. Personne ne soupçonne qu'Amadeus et ses trois meilleurs amis savent trop bien pourquoi Jonathan s'était rendu à l'école aux premières heures de la nuit du meurtre. 28 ans plus tard le restaurateur d'art Amadeus Glückskind, père d'un garçon et mari de son grand amour la violoncelliste Fanny Goldbach, s'envole pour le Yémen. À Sanaa se déroule une rencontre lourde de conséquences. Durant un long trajet en voiture vers Shibam, Amadeus apprend ce qui s'est réellement passé 28 ans auparavant lors de ces heures dramatiques. Pourtant, beaucoup de choses demeurent mystérieuses. Après son retour, il trouve une lettre dont le contenu le laisse bouleversé. Une histoire de culpabilité et de pardon, d'amour et de mort lui est révélée. Le long voyage d'Amadeus Glückskind n'est pas encore achevé.