Egyszer majd megírom Huszelin Rancsics igaz történetét jelentette be pályafutását kezd költ Zalán Tibor epikusi készüldését, s majd húsz évvel késbb a regényíró Zalán meséli el a Papírváros döbbenetes epizódjaként az I. világháborús történetet. Mert a mfajokat egymásba játszatva mesél, valóban elbeszél a szerz. Több szálon, helyszínen és idsíkon futó történetsora annak a rettent pokoljárásnak drasztikus nyelven eladott látomása, melyet fhse tudatosan választ: az önpusztításnak, az állandó elveszni készülés"-nek. A hatalmas írói vállalkozás els kötetének építész-narrátora e negatív úti cél eléréséhez lát hozzá, hogy a XX. század infernóját önmagán kívül megtapasztalja, önmagán belül pedig megvalósítsa. Byron és Tonio Kröger nyomán, vállalva, hogy a megismerés útja egyben az önpusztításé is, folyamatosan menekül alkoholba, nkbe, verekedésekbe, az emberi kapcsolatokat felszámoló magányba a megismerés/önismeret és következménye ell. A Papírváros 2 megrendít felismerése, hogy hiába akarunk kivonulni a világból, a világ nem óhajt kivonulni bellünk. Hogy hiába vagyunk készek elzékenyen kimenetelni a magunk létébl, egyszemélyes biológiai és transzcendens valóságunkból, a társadalom résen van, s megakadályoz még az önpusztításban is. Pusztán azért, hogy hatalmát még ilyen elviselhetetlen módon is bizonyítsa és gyakorolja.