La veille de Noël, étrangement chaude, dans un immeuble cossu du quartier de Notre-Dame, divers personnages emblématiques (l'écrivain Vadim, le peintre Johannes, l'étudiant G., sex addict, et son pendant féminin, Callipyge, les trois soeurs Parker, vieilles hippies fortunées, Fifi, le critique littéraire) évoluent dans un cadre magique propice à tous les rebondissements. En filigrane, ponctuant le récit, apparaissent les interrogations obsédantes de Vadim au sujet d'Eve, sa bien-aimée, qu'il envisage de quitter.
A travers une série pétillante de tableaux subtilement entrelacés qui composent une sorte de nouveau Vie mode d'emploi de notre temps, ce roman interroge la place de l'amour dans un monde en perdition Il dresse aussi un tableau ironique des travers contemporains, avec un humour d'une rare causticité et une verve particulièrement mordante.