Kendisini bekleyen trajediye kar yalnz ve savunmasz genç bir kadnn hayatn anlatan ve bunu yaparken Victoria döneminin muhafazakâr cinsellik anlayna mühim bir eletiri getiren Tess, kat ahlak kurallarnn hüküm sürdüü, erdemin "iffetli olmak"la e tutulduu yllarda yazlr ve toplumdaki egemen normlar, snf sistemini, evlilii, dini, cinsellii tartmaya açar. Derinlikli toplumsal analizlerin yan sra, kahramanlarnn iç dünyasn da ustalkla satrlara döken Hardy burada, bilhassa gerçekliin dikenli yollarnda tutkular, içgüdüleri, bedeni ve ruhuyla var olmaya çalan bir kadn resmeder.
yiliin, kötülüü sonsuza dek yok edemediinin bir kant olan Tess, kadn ve erkee uygulanan çifte ahlak standardna, Hristiyan mitosundan pagan inancna uzanan zengin sembolik dünyasyla gerçek bir bayapt.