Le narrateur chasse depuis un mois chez son cousin en Normandie. Entendant sonner les cloches, ils réalisent que c'est le jour du réveillon de la nouvelle année. La bonne leur précise alors que ces cloches sonnent aussi en raison de la mort d'un berger apprécié des environs, le Père Fournel. Après avoir assisté à la messe, les deux hommes vont apporter leurs condoléances au petit-fils du défunt et son épouse, ces gens dînent sur un coffre faisant usage de table...