Si la réputation des vins d'Alsace n'a jamais été entamée, les mœurs qui agitent soudain le vignoble alsacien sèment le trouble et piquent étrangement la curiosité du très fameux œnologue bordelais Benjamin Cooker en mission outre-Rhin. Alors que l'expert en vins et son jeune assistant Virgile s'installent dans un hôtel du vieux Colmar, voilà que les vignes de la très honorable famille Ginsmeyer, du côté d'Ammerschwihr, font l'objet d'un massacre en règle à la tronçonneuse ! Si la vengeance semble être le mobile de cette sordide affaire où la nature est mise à mal au prétexte de rancunes ancestrales, le mystère s'épaissit quand plusieurs vignes de propriétaires, n'ayant apparemment aucun lien entre eux, subissent le même sabotage à quelques jours des vendanges tardives. Toute l'Alsace est en émoi, plongée dans une ambiance délétère où la suspicion trouve ses racines jusque dans les heures les plus sombres de l'occupation allemande. Cooker lui-même n'est pas épargné par les agissements de ce « serial winer » qui mutile sans discernement riesling, gewurztraminer et tokay pinot gris. À moins qu'il ne s'agisse d'une bande organisée tant les massacres se multiplient au cœur des nuits d'automne à Riquewihr, Ribeauvillé, Eguisheim et autres vignobles où s'organisent des milices alors que les gendarmes font chou blanc dans chacune de leurs investigations. Il faudra tout le flair de Cooker et la perspicacité de son incorrigible assistant pour éloigner ce que d'aucuns considèrent comme un sortilège bien plus nuisible que le phylloxéra