Anfang des 20. Jahrhunderts: Conxa verlasst mit dreizehn Jahren ihre Familie, um auf dem Hof ihrer kinderlosen Tante zu arbeiten. Das Leben in dem katalanischen Bergdorf ist entbehrungsreich, gepragt von den Rhythmen der Natur und festen Traditionen. Als sie ihre große Liebe Jaume heiratet und drei Kinder bekommt, erfahrt Conxa ein bescheidenes Gluck. Doch trotz der Abgeschiedenheit der Pyrenaen halt der Spanische Burgerkrieg Einzug in ihre Welt und reißt Conxa mit sich wie einen Stein im Geroll.