Apartman giriinde, sol yanda, duvar boyunca sralanan posta kutularndan 39 numarals bana ait. Ondan yeterince yararlandm söylenemez. Öbür kutular gibi (özellikle 12, 17 ve 28) zarflar ve katlanm dergiler tamyor içinden. Posta kutular bir uygarlk ölçütü olabilir mi, diye düündüüm oluyor zaman zaman. Ama elektrik, telefon ve su faturalarnn bana ulamasndaki ilevi düünüp avunuyorum. Bazen de tek tük el duyurular buluyorum: 'Kuaför Necmi', 'Sekiz Ayda ngilizce Öretiyoruz,' ya da 'Can Pizza-Evlere Servisimiz Vardr'. Mektup gelmez, çünkü yllardr kimseye yazmyorum. Kredili alveri yaptm firmalar dnda bayram ve ylba kart gönderen de olmaz. Ne bir dergiye aboneyim, ne de gazeteye. Bu nedenle çantamda tadm küçük anahtar çok az kullanyorum.