Depuis ta mort, Armande, je n'ai plus cessé d'être vivant. Aujourd'hui, je mange et je dors, je marche parfois dans les rues de la ville, je voyage au gré des saisons, des décors changeants. Je parle aussi, j'aime et j'écris surtout, portant ton sourire et tes yeux comme un bagage que tu m'aurais laissé. Comme un message aux portes des vivants du bruit innombrable que fait la mort en tombant.