En pleine crise des gilets jaunes, un mystérieux correspondant écrit au président de la République Emmanuel Macron sur un ton qui laisse entendre qu'ils auraient pu être de vieilles connaissances.
Depuis un passé proche, des chroniques paraissent qui décortiquent et critiquent les actes, les politiques et la personnalité d'Emmanuel Macron depuis avant son arrivée au pouvoir et jusqu'à nos jours, de son ascension téléguidée à sa gestion calamiteuse de la crise Covid.
Dans un futur proche, alors que sous sa présidence, la France n'a de cesse de que s'enfoncer dans l'idéologie néolibérale et vers un pouvoir autoritaire au détriment du plus grand nombre et de l'intérêt général, un groupe de résistants relate la lutte entre les supporters médiatiques du pouvoir en place et ses détracteurs. Pendant ce temps des agences de presse nous informent sur l'évolution de la situation en France et dans le monde.
Dans le présent du récit, de nos jours, un homme organise un projet crucial dans la plus grande discrétion possible. Il doit néanmoins faire face à un acte de trahison qui ne sera pas sans conséquence pour sa sécurité.
Dans un futur un peu plus lointain, une récente ex-présidente de la République française répond à une interview au cours de laquelle elle livre son analyse de ses prédécesseurs et de sa propre mandature.
Ces diverses narrations, non sans humour ni réflexions, décryptent la période en cours et s'entrecroisent dans les diverses temporalités du récit, pour finir par se rejoindre en un dénouement fracassant.