Um ensaio-teatral, uma pesquisa empírica e nada disso. O "Virtude" é uma espécie de cubo multifacetado que analisa a Vaidade. Para isso, vadia em circunstâncias estranhas (buscando provocar o efeito que Stéphane Mallarmé disse). Dei à Vaidade uma vaidade, e por ela mesma, Me inspeciono.